

# ЛИПА

За окном нашей московской квартиры растёт липа.  
Оказалось, что за последнюю пятилетку у меня накопилось полтора десятка стихов про липу.  
Половина из них осенние, ещё есть зимние и весенние.

## Из тетради № 21.

### 1. ГЛУБОКАЯ ЗЕЛЕНЬ. ТИХО. ХОЛОДНО

Глубокая зелень. Тихо. Холодно.  
Прячет липа жёлтую прядь.  
Небо легло на озёрную гладь.  
Уныло. Недвижно. Немолодо.

5 сентября 2021, воскресенье

### 2. ЛИПА С ГОЛЫМИ ВЕТВЯМИ

Липа с голыми ветвями  
За моим окном несчастна.  
Или, может быть, прекрасна?  
Невозможно различить.  
Да и надо ли.

8 ноября 2021, понедельник

На экране фотошопная картинка и перевод на китайский Гу Юя.

椴树树枝光秃秃

我窗外的椴树  
树枝光秃秃显得凄惨。  
或许，可能看着美观？  
难下断言。  
有无必要，心茫猛然。

2021, 11, 8, 周一  
2021, 11, 14 译



光禿禿的  
樹枝椴樹



光禿禿的樹枝椴樹

Липа с голыми ветвями

8 ноября 2021. Фотошоп. 4626x3328 px.

В 21-м году я занимался компьютерным структурным анализом стихотворений Ши цзина — Книги Песен или, более правильно, Канона Стихов. Мне захотелось «сконструировать» стихотворение по аналогии с некоторыми стихами Ши цзина. И я сочинил стихотворение, в котором меняются только последние слова двустиший.

### **3. ЭТОТ ДЕНЬ**

Этот день недвиЖимый и маленький,  
за окном на липе старой снег.

Схимник тень свою не видит,  
видит он ушедший век.

Этот день недвиЖимый и маленький,  
за окном на липе старой птицы.

Схимник тень свою не видит,  
видит он ушедших лица.

Этот день недвиЖимый и маленький,  
за окном на липе старой цвет.

Схимник тень свою не видит  
видит он ушедший свет.

21 декабря 2021, вторник

### **Из тетради № 22**

### **4. МЕТЕЛЬ УТИХЛА**

Метель утихла,  
цепенеет ветка липы за окном  
от снега, тишины и пустоты.

Ночь.

Вечность.

Мир преходящ.

Мирок тем более.

2 апреля 2022, суббота

## **5. НА ЛИПЕ**

На липе снега больше нет.  
На липе красные почки.  
А что сделал ты за неделю?

14 апреля 2022, четверг

## **6. ЛИПА ЗА МОИМ ОКНОМ**

Тех, кто шёл параллельным курсом  
по бездорожью жизни,  
благодарю.  
Липа за моим окном скоро начнёт желтеть.

Особенно, тех, кто старше:  
это важно знать, что есть кто-то старше.  
Липа за моим окном скоро начнёт желтеть.

И пусть среди тех, кто не остановился,  
потому что достиг конца пути,  
всё меньше тех, кто старше,  
они всё ещё есть.  
Есть и те, кто ещё в пути.  
Липа за моим окном скоро начнёт желтеть.

А когда их не будет,  
это и будет значить: конец пути.  
Липа за моим окном скоро начнёт желтеть.

Ну, или раньше: как повезёт.  
Липа за моим окном уже желтеет.

18 сентября 2022, воскресенье.

## 7. ПОСЛЕ БЕССОННОЙ НОЧИ

После бессонной ночи  
Дождь.  
Ветер свирепый размётывает в клочья  
мою липу,  
мою берёзу.  
А они не размётываются,  
О, как стойко они держатся!  
Чудесная погода.  
Пойду досплю.

19 сентября 2022, понедельник.

На экране перевод на китайский Гу Юя.

### 夜晚失眠后

夜晚失眠后  
下雨。  
风暴把我的  
椴树、白桦  
撕成了碎片。  
但椴树和白桦  
坚定不移，  
它们自己并不慌乱！  
天气很好。  
可以睡个好觉。

2022, 9, 18 周日, 莫斯科  
2022, 9, 24译

## Из тетради № 23

## 8. ЗИМНЯЯ ЛИПА

хокку 5-7-5

Зимняя липа  
Белый верх и чёрный низ  
Школьные годы

14 февраля 2023, вторник

## 9. ОНИ ИДУТ

Они идут, эти деревья,  
из десятилетия к десятилетию  
подходят всё ближе к моему дому,  
тянутся вверх, чтобы достать  
до моего третьего этажа,  
протягивают ветви к моему окну.  
Берёза даже почернела  
от усилий что-то сказать  
своими обвисшими ветвями.  
Липа у самого моего окна  
гонит и гонит волну аромата,  
используя запахи вместо слов.  
Уже полвека я живу в этом доме,  
и они всё идут и идут ко мне.  
Что хотят они мне сказать,  
эти деревья?

22 мая 2023, понедельник

На экране перевод на китайский Гу Юя.

### 树木在行走

|             |           |
|-------------|-----------|
| 树木行走，这些树木，  | shumu     |
| 走了十年又走十年，   |           |
| 越来越接近我的房屋，  | fangwu    |
| 伸展树枝，想要接触   | jiechu    |
| 我所居住的第三层，   |           |
| 把枝条伸向我的窗户。  | chuanghu  |
| 白桦树极力想说什么，  |           |
| 摇晃着下垂的树枝，   |           |
| 甚至急得颜色发乌。   | fawu      |
| 靠近我窗户的椴树，   | guanshu   |
| 散发出一缕缕清香，   |           |
| 芳香话语源自肺腑。   | Feifu     |
| 这楼房我住了半个世纪， |           |
| 朝我走的总是这些树。  | Zhexieshu |
| 究竟有什么知心话，   |           |
| 它们想要对我倾诉？   | Qingsu    |

2023, 5, 22 周一伊戈尔  
2023, 5, 22 谷羽译  
2023, 5, 23 修改

## Из тетради № 24

У меня липа есть не только в Москве за моим окном, но и в деревне у калитки. Даже две липы, мы их сами посадили, а то деревня называется Липовка, а лип в ней не было.

### 10. ЛИПА У КАЛИТКИ

Обидно мне, что липа у калитки  
не выйдет за калитку никогда  
и не пройдёт по медленной дороге,  
не постоит на берегу ручья,  
не встретится с берёзой на опушке,  
не поклонится дубу на холме.  
Молчала липа.  
Только шелестела.  
И в этом шёпоте мне чудились слова,  
что утешали и жалели  
меня.

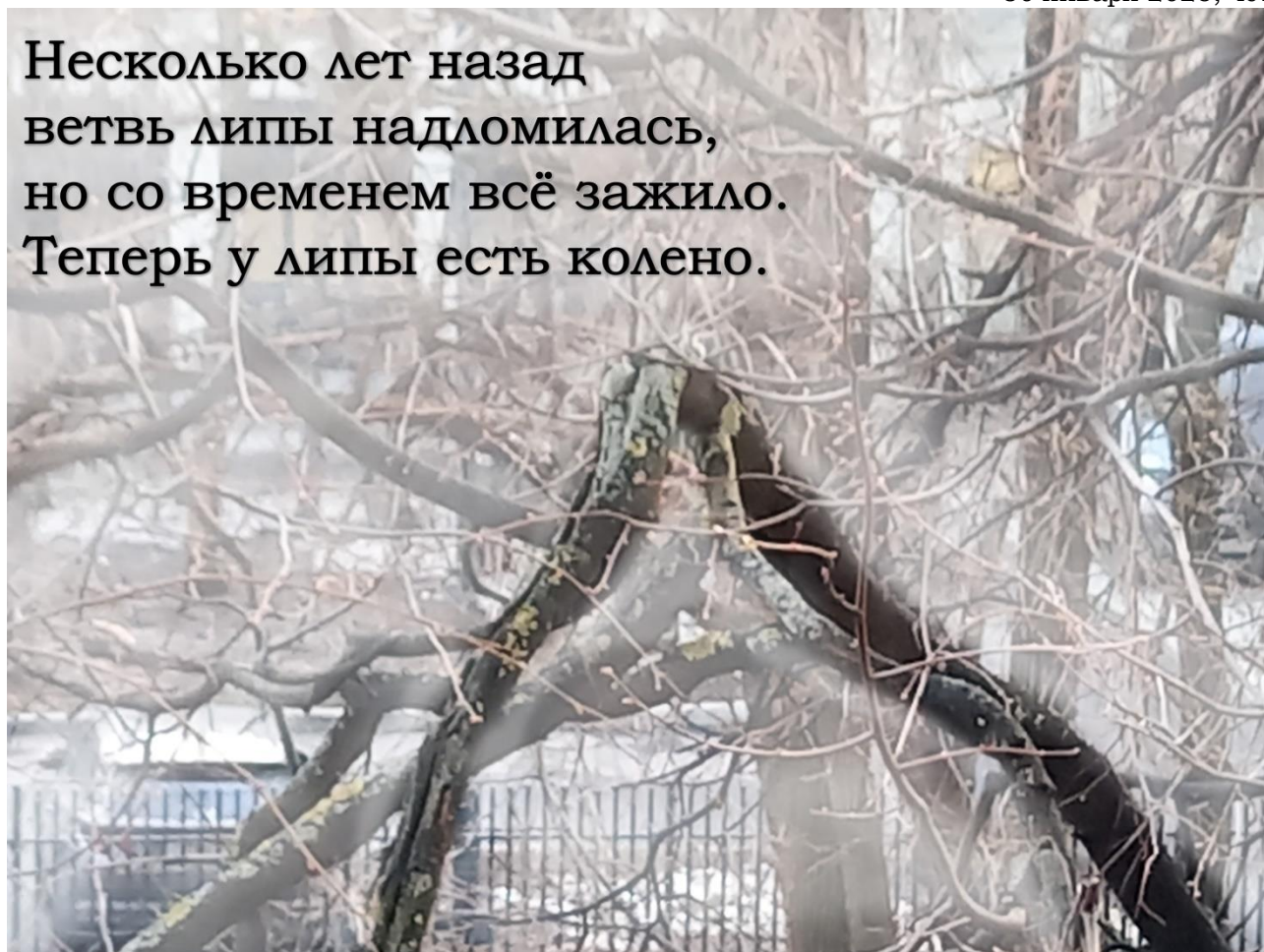
4 декабря 2024, среда

Возвращаемся в Москву.

## 11. КОЛЕНО ЛИПЫ

Несколько лет назад  
ветвь липы надломилась,  
но со временем всё зажило.  
Теперь у липы есть колено.

30 января 2025, чет



верг

На экране обработанное фото и перевод на китайский Гу Юя.

### 椴树的膝盖

几年前一棵椴树的树枝  
被风吹得断裂开来，  
随时间推移，创伤愈合。  
如今椴树有了膝盖。

2025年1月30日

## **12. БЕСЕДЫ С ЛИПОЙ**

Беседую с липой  
за моим окном,  
с каждым днём  
от всхлипа до хрипа  
язык мой  
она понимает, похоже,  
я её тоже  
не назову немой,  
она говорит ветвями и листьями,  
желтеющими по осени  
и поющими песню  
о древесном счастье  
и древесном горе.  
Липа всегда серьёзна  
и не говорит о всяком вздоре.

7 октября 2025, вторник

## **13. ЛИПА ЗА ОКНОМ**

Вчера липа была зелёной,  
а сегодня наполовину жёлтая.  
Так и у человека бывает:  
вчера ещё молодой,  
а сегодня уже старый.  
Интересно,  
помнит ли липа весной,  
какой она была  
в прошлой жизни?

11 октября 2025

## 14. A HERITAGE IN BLOOM

В свете фонаря  
сверкают  
капли дождя  
на жёлтых листьях липы.  
«Э хэритидж ин блюм».  
Говорите, три года работы?

27 октября 2025, понедельник

На экране самое дорогое украшение — «A HERITAGE IN BLOOM», которое 3 года делали китайские мастера из необработанного алмаза массой больше 500 карат. Теперь в нём 11 551 бриллиант. Не продаётся — как и моя липа.

